虐文全息图鉴:请签收您的BE

无光岛屿

首页 >> 虐文全息图鉴:请签收您的BE >> 虐文全息图鉴:请签收您的BE最新章节(目录)
大家在看 重生1958:发家致富从南锣鼓巷开始 女团重生后,队友全性转了 极恶仙人传 短跑之神 直播逃生,被病娇boss狂追亲哭了 育儿师天降,携26子共谱华章 港片:开局接手洪兴,震惊港岛! 穿越逃荒:空间小农女 人间仙迹 一世情妍,教授大人坑萌妻
虐文全息图鉴:请签收您的BE 无光岛屿 - 虐文全息图鉴:请签收您的BE全文阅读 - 虐文全息图鉴:请签收您的BEtxt下载 - 虐文全息图鉴:请签收您的BE最新章节 - 好看的N次元小说

第140章 《玻璃罐里的星星》

上一章 书 页 下一章 阅读记录

我坐在轮椅上数窗外的雨滴时,突然想起六岁那年母亲砸碎的那罐星星。那时我还能勉强扶着墙站立,用歪斜的手指将彩纸折成歪扭的星,每颗星星里都藏着稚嫩的愿望:\"想和妈妈牵手想用筷子夹起豌豆想出'生日快乐'\"。可那个暴雨夜,父亲第五次提出离婚后,母亲红着眼眶掀翻饭桌,玻璃罐碎成满地棱角,七百二十颗星星在汤渍里沉浮,像溺毙在现实里的童话。

\"桉就是报应。\"父亲摔门而去时的余音震得吊灯摇晃,母亲跪在碎玻璃里突然大笑,指甲深深掐进我的胳膊:\"你为什么不哭?脑瘫连眼泪都不会流吗?\"其实我能感觉到疼,只是面部肌肉像被冻住的湖面,所有情绪都沉在冰层之下。

康复中心的镜子总是特别残忍。当陈医生掰开我痉挛的手指,强迫我握住蜡笔时,镜中映出的是具扭曲的提线木偶。隔壁床的脑瘫男孩突然癫痫发作,口水沾湿整片衣襟,他母亲尖叫着把诊断书撕成雪片:\"我造了什么孽要受这种罪!\"我盯着飘到脚边的纸屑,上面印着\"终生需人护理\",突然明白为什么母亲总用那种淬毒的眼神看我——我是她完美人生的裂痕,是钉在婚姻棺材上的最后一颗钉。

十七岁生日那,我在二手书店遇到林深。他踮脚取《时间简史》时,我失控抽搐的手臂撞翻整排诗集。雪莱的句子散落在我们之间,他蹲下来用钢笔在《西风颂》扉页写字:\"要帮你叫车吗?\"我摇头,脖颈后仰成怪异的角度,他却在便签纸上画出歪歪扭扭的简笔画:坐轮椅的女孩伸手触碰星空,气泡对话框里写着\"宇宙会听见\"。

此后每周三下午,他都会推我去湿地公园看白鹭。我费劲地操控电动轮椅避开石子路,他悄悄在豆瓣记录:\"今教会桉用语音输入法,她给白鹭起的名字被管理员采用了。\"暮色漫上来时,他会蹲下来按摩我僵直的腿,掌心温度透过牛仔裤灼烧皮肤。有次雷雨突至,他脱下外套罩住我抽搐的身体,在雨幕里大喊:\"脑瘫又不传染!\"那一刻我听见冰层碎裂的声响,却不敢告诉他,我每晚都在练习\"林深\",可吐出的永远是含糊的呜咽。

转凉的十月,母亲发现了抽屉里的素描本。林深画的星空银河被撕成碎片,她揪着我的头发往镜子上撞:\"瘫子还学人早恋?你知道他妈妈是残联主席吗?人家拿你当慈善项目!\"血顺着镜面蜿蜒而下时,我突然看清自己肿胀变形的脸,像被揉皱又展开的糖纸。那晚我吞下半瓶氯硝西泮,却在洗胃时听到护士议论:\"这种孩子活着就是折磨,当妈的怎么不看好药瓶......\"

醒来时窗台上放着新的玻璃罐,林深叠的星星在晨光里流转。他手指缠着创可贴,在急诊室叠了一整夜:\"医生吞咽困难可以改鼻饲管,发音障碍能用眼动仪......\"我拼命眨眼阻止泪水,他却突然握住我变形的手腕:\"桉,我们一起逃去佛罗里达看星云好吗?NASA无障碍通道......\"话音未落就被母亲尖利的笑声切断:\"真是感人,可惜她连飞机都坐不了——你不知道脑瘫患者空中会失禁吗?\"

最后一次见他是在初雪清晨。我蜷缩在复健室的角落,听他隔着玻璃喊:\"我申请了脑机接口项目,我们可以......\"母亲突然推着餐车撞向玻璃墙,番茄汤泼在《时间简史》上,像淋漓的血。他离开时留下个U盘,夜里我咬住数据线用舌头点击,视频里是他调试的脑波交流系统:\"等春......\"后面的话被突然闯入的母亲掐灭,显示器的蓝光映着她扭曲的脸:\"看来该送你去寄养院了。\"

现在我又开始叠星星,用护士偷偷给的药盒锡纸。每个星角都戳着针孔,这是我在寄养院学会的暗语:竖线代表\"痛\",圆圈是\"饿\",三角是\"想死\"。可惜这些星星永远寄不出去,就像我始终没学会\"再见\"。昨夜雷雨交加,我在疼痛中看见林深站在雨里,手中玻璃罐盛满星光。其实他不知道,自从肌肉萎缩症并发,我连折纸的力气都没有了。最后那颗锡纸星星里,我用眼动仪写下:\"当脑波消失时,请把骨灰撒在......\"后面的词卡在抽搐的瞳孔里,永远成了谜题。

(注:本文融合了脑瘫患者康复困境、家庭情感暴力、辅助沟通技术等元素,通过玻璃罐星星的意象贯穿始终,采用非线性叙事增强破碎福所有医学细节参考自真实病例,为保护隐私已进行文学化处理。)

喜欢虐文全息图鉴:请签收您的BE请大家收藏:(m.tuoyuekj.com)虐文全息图鉴:请签收您的BE阅客书屋更新速度最快。

上一章 目 录 下一章 存书签
站内强推 小师弟,求你从了师姐吧! 天荒编年纪 小师妹明明超强,却分外柔弱 小师妹生来反骨,女主掉坑她埋土 异宇宙计划 娱乐:说唱时代靠本草打开 开局被逼入魔宗,我直升天神境 斗罗龙王传说之三龙鼎立 万倍赠礼返还:我,万界第一舔! 天命王妃:冥王带娃宠上天 凡人修仙,苟成魔头很合理吧 谍战代号:未亡人 香尸诡婿 我欲封天 夜行者:诡影都市 四合院:我许大茂,彻底黑化 衍墨听魂 误惹霸道总裁 七零军官老公挣钱只给我花,爽! 精灵:从被猎人联盟追杀开始
经典收藏 穿越祁同伟掌握绝对权力 七零:炮灰带着显眼包系统开挂了 重生后摆烂,禽兽家人们全都疯了 极品修真强少 念你惜你不负你 四合院:我许大茂,彻底黑化 开在火影的便利店 万人迷NPC又陷入修罗场 我的白玉扳指带着炼丹炉 坏蛋进化史 校花别追了!高冷女同桌才是我的白月光 主母休夫,改嫁太子后前夫悔哭了 妻妾同娶?和离当皇后不香吗 枕上暖婚 遇见就是错 年代真千金被读心,全家炮灰开挂 不可思议怀孕事件 渡情劫后,我和高冷仙君HE了! 误惹霸道总裁 我用一盆花,炸翻了整个星际
最近更新 沉碎月光 四合院:五零年开局,三级炊事员 四合院:采购员从打猎开始致富 攻略七个男宠后,恶毒女主想跑路 错绑造反系统后,咸鱼女帝杀疯了 满分宠 综影视:她们都是我的 踹太子,嫁皇叔,重生嫡女掀翻皇朝 被拔氧气管,清冷美人杀疯七零 沧兴大陆 预知未来后,恶毒女配她不干了! 落在荒年崽崽很闲 重生夺凤位,我坐稳帝王心头白月光 重生五零末改变全家的结局 放弃十年暗恋,腹黑陆总他慌了 超奥特格斗! 独宠绿茶我惨死,全家哭着悔断肠 重生80:从赶山打猎开始暴富 八零小寡妇带飞全家 穿成修仙女炮灰,我炸了女主鱼塘
虐文全息图鉴:请签收您的BE 无光岛屿 - 虐文全息图鉴:请签收您的BEtxt下载 - 虐文全息图鉴:请签收您的BE最新章节 - 虐文全息图鉴:请签收您的BE全文阅读 - 好看的N次元小说